車嫌いの私が新型デミオを買った理由  沼畑直樹

車嫌いの私が新型デミオを買った理由  沼畑直樹

 

 

車にまったく興味がなかった私だが、40歳の誕生日を迎えた数日後に新車がやってきた。

あんなに興味がなかったのに、今はこの新型デミオと「車」で頭がいっぱいだ。

 

なぜ車を買ったのか。

表向きには子供の送り迎えという理由はあるけれども、それだけではない。

買った理由。

いろいろあるが、やはり「ミニマリズム」が買わせたのだ。

ふたつのミニマリズムだ。

 

ひとつめ。

それは、「ひとり」「旅」。

ここ最近の心の中は、自由にどこかへ行けるという気分があるが、

これは、10代のころに味わったものに似ている。

 

高校一年生、誕生日を迎えて原付免許を取った。

バイトで貯めたお金で、MTX50というモトクロスバイクを買った。

今ではありえないほど大きな50ccで、マニュアルだった。

 

このバイクを手に入れた自分は、一人、もしくは友人とツーリング三昧の日々を送った。

どこにでも行ける。

自由だ。

 

「ひとりになる」「自分の部屋から遠く離れる」というミニマリズム体験だった。

 

 

 

バイクをやめたのは、なんとなくだ。

高校のころに一緒に走っていた友人の一人が、20歳のころにバイクで事故死した。

憧れのCBR400で。

 

それ以来、バイクから少しずつ離れていった。

 

 

25歳ごろまで乗っていた車は、サーフボードを運ぶためのものだった。

できれば乗りたくなかった。好きだから乗っていたわけではない。

事故に遭うのが嫌という考え方だったし、車自体に興味がなかった。

日産のバネットというバンを、高い位置から前屈みで運転していた。

 

そして、車を廃車にしてから15年間、電車と歩きで過ごしてきた。

車を買うという考え方は一切なかった。

 

 

ミニマリズムと車

 

車を買うという考えに至ったきっかけは、細かくたくさんある。

「車を買え」というメッセージがじわじわと、迫ってきていた。

 

ふたつめのミニマリズムは、車内の空間に対するものだ。

3ヶ月ほど前、仕事である人の車に乗せてもらったとき、何も車内に置かれてなかった。

買ったときのままの状態だったのだ。

彼は家族がいるから、そんなふうにキープするのは大変なはずだが、意識的に行っているという。

 

それが、ミニマリズムの部屋のように見えた。

少し興奮した。

 

 

やがて、「車を買う」というのを、遊びでシミュレーションするようになった。

買うつもりはないけれど、買うならどの車にするかという話を、夫婦でする。

妻は、新しいデミオがいいと言った。

サイトに出ている真っ赤な車はとてもかっこよかった。

「もし買ったら、あの人の車のように物を置かない」と夫婦で誓った。

 

 

そのころ、女優のAさんが車を買った。

買ったばかりのその車の助手席に乗せてもらった。

「一人になりたいときに、ふらっと出かける」のが楽しいという。

 

ひとつめのミニマリズム「ひとり」「旅」と車が結びついて、購入へ一気に動いた。

 

 

 

ドライビングポジションについて、考え方を改めました。

 

車が届いたのは10月23日だ。

 

ドライビングポジションだが、私はもともと高い位置から見下ろすような形じゃないと不安を感じる。

昔乗っていたバンはその点、楽だった。

試乗したCX-5も理想的だった。

 

なのに、デミオでは席を一番低くして、頭をしっかり後ろにつけて、スポーツカーのような姿勢で乗っている。

理由は、新型ロードスターがここ数日、好きだからだ。(子供がいるので今の選択肢にはない)

 

今まで考えてもみなかったこの姿勢によって、運転が楽しいと感じた。

それは、「サーフボードを運ぶ道具だった車」から、「ドライブを楽しむ車」にさせてくれた。

 

以前、佐々木さんに車中生活を提案したとき、彼は当然、そのことについて調査済みだった。

ミニマリズムな暮らしが車中生活によって出来るのではないかとクロアチアの旅の最中に話し合ったが、

その場合、大きく背の高い車が理想的だ。

ミニマリズムには大きな空間のある車がいい…。

 

でも今は、新型ロードスターを買ってほしい。

 

高い席から見下ろす、広い車は、「生活道具を運ぶ道具」になってしまうだろう。

室内は物だらけだ。

ロードスターは車中泊は出来なくても、「一人になれる旅」は実現できて、運転が「きっと」楽しい。

(ロードスター。今まで存在すら知らず、最近知った情報である。車のメーカー名さえ、2ヶ月前はほとんど知らなかった)

 

そして、「ミニマリズムな空間に佇む」ことができる。

ロードスターにはそもそも、物を置くスペースなんてない。

オープンカーにいろいろ置いたり飾ったりする人は、あまりいない。

 

車が、ひとつのシンプルな部屋になる。

 

 

書いていて思い出した。

ミニマリズムのことを考え出したころに、ある駐車場に止まっていた素晴らしくかっこいいクラシック・カー。

室内をみると、装飾品はなく、紙切れやゴミといったものが、何も置かれていなかった。

車の中で、ミニマリズムな空間を感じて楽しむという人は、大勢いるのだと思った。

それは、昔から実践されているのだ。

 

じわじわの最初は、このときだったのかもしれない。

 

 

「車嫌いの私が車を買った理由」は以上だ。

新型デミオにした理由については、「かっこいいから」だ。

 

 

 

—-

追記

その後、車が嫌いなコラムを始めた。

「クルマキライ」

http://aroma-safari.com

 

DJデミオのエンブレムとグリルを黒でラッピング。

 

DJデミオのホイールキャップを黒に塗装。

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Author Profile

沼畑 直樹
Numahata Naoki
最小限主義者 既婚ミニマリスト 
著作 『最小限主義。』(韓国版2017年5月発売)、写真集『ジヴェリ』『パールロード』他(Rem York Maash Haas名義)。旅ガイド『スロウリィクロアチア』


メール info@tablemagazines.com
http://tablemagazines.com
インスタ  http://instagram.com/remyork/
twitter  @remyork