習慣とニンテンドースイッチ
佐々木典士

2018/12/09

子供の頃から宿題もせずにゲームして、友達が来ればゲームして、友達がいないときもゲームして、とにかく飽きずにゲームばっかりしていた。

徐々に遊ぶ頻度は落ちていったが、それをちゃんとやめられたのは、やはりテレビを手放してから。テレビを手放すと、当時持っていたPS３も使えなくなるのでテレビと一緒に引き取ってもらった。

ところがニンテンドースイッチである。テレビがなくても遊べてしまうし、コンパクト。ミニマリスト向けのゲーム機と言えるかもしれない。それでも発売以来買わずにいた。

しかし「大乱闘スマッシュブラザーズ」の新作がスイッチで出る。ぼくは甥と姪が計６人もいるので、年末はきっとスマブラ大会になるだろう。スマブラはやったことがないし、去年は「マリオカート８」でボロクソに負けたのでちょっと練習しておきたい。そんな気持ちでついにスイッチ本体を買ってしまった。

スマブラが出るまでは少し時間があったので「ゼルダの伝説ブレスオブザワイルド」も買う。ゼルダの伝説は子どもの頃からハマりにハマったゲームシリーズで、今作はオープンワールドの中で自由に行動を選べる。

消えた２日間

ところが、このゲームを買ってから２日間連続で12時間もやってしまう。ニンテンドースイッチには親が子供のゲーム時間を知るためのアプリがあり、それでわかったのだ。当然だが１日12時間もやると、いつもの習慣はグズグズになる。時間の経過はあっという間で、２日間が消失した、という表現がしっくりくる。クリアまではゆっくりやると100時間以上かかったりするようで、これはいかんと慌ててソフトを売った。ゲームのレビューで「買ったら最後。実生活は諦めましょう」というものがあったが、まさにそんな感じ……。

面白いゲームはやめどきがわからない。
習慣に必要なのは「報酬」だが、面白いゲームはこの報酬が絶妙なタイミングで与えられるからだ。

「ブレスオブザワイルド」は最初ザコ敵相手に簡単に死ぬのだが、持っている武器や防具が強くなり、いつの間にかザコ敵を蹴散らしている自分を発見する。成長という「報酬」だ。敵を倒すと、必ずアイテムを落とすという「報酬」もある。未探検の地図を埋めるのも、矢で動いている獲物を狙うのも、ゲーム上とはいえ人間の本能的な喜びに近い。

現実はクソゲー

ゼルダシリーズは迷宮内の様々な謎を、ああでもないこうでもないと試行錯誤しながら解き明かしていく。その謎が巧妙のレベルで「自分が考えて解いた！」と思わせてくれる。謎が解けたとき、シリーズ伝統の音楽が鳴るのだが、それも報酬の合図だ。

こういった面白いゲームからすると、現実は本当にクソゲーだ。
・セーブしたところからロードすると、時間が空くほど主人公の能力が落ちている。
・なんのスキルを得るにしても、時間がかかりすぎ成長の実感が得られない。
・何かを苦労して達成したところで、必ず報酬が用意されているとは限らない。（ボス敵を倒したのに、経験値やアイテムが得られないことがゲームがあるだろうか）
などなど…

そして一昨日予約していた「スマブラ」が届く。対戦型のゲームだし「ブレスオブザワイルド」ほどは長時間するものではないと思っていた。１日の習慣を達成した後は、自由時間にしているし１〜２時間ぐらいゲームをしてもいい。

結果は……同じだった。１日で12時間以上もやってしまった。ゲームを進めれば進めるほど、使用できるキャラが増えるという「報酬」がある。能力を強化する「スピリッツ」と呼ばれる仕組みがあるのだが、トレーディングカードを集める楽しみのような「報酬」がある。本当によくできている……。